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Cette fois, c’est l’œuvre d’art qui l’a emporté sur l’œuvre 
d’amusement; le drame lyrique a été mis à sa place, et le ballet à la sienne. 
Mme de Méric-Lablache a obtenu un vrai triomphe dans le Trouvère [Il 
trovatore], ce qui n’a point empêché le brillant succès de Mme Rosali dans 
Jovita. L’Opéra prouvera toujours, quand il le voudra, qu’il peut être le 
premier théâtre du monde pour la musique, sans cesser d’être le premier 
théâtre du monde pour la danse. 
 
Mme de Méric-Lablache est charmante et gracieuse de sa personne. 
Comme artiste, elle est parfaite. Elle a d’abord une très belle voix de 
soprano, étendue, pure, d’un beau timbre, d’une justesse admirable, 
portant également dans tous les registres, mordante et accentuée dans le 
grave, vibrante dans l’aigu, pleine et soutenue dans le médium. Voilà pour 
l’instrument; mais cet instrument est gouverné par une âme, ou plutôt une 
âme joue de cet instrument. Mme de Méric a au suprême degré l’élan 
tragique, l’accent dramatique, le sanglot, je n’ose dire le cri, bien qu’il y ait 
réellement un cri musical, mélodique, qui est la note intime du cœur. J’ai 
dit que Mme de Méric est parfaite comme artiste; oui, si la perfection 
consiste dans la réunion de toutes les qualités et dans l’exclusion de tous 
les défauts. Un défaut? Voudra-t-on absolument en trouver un dans une 
irrégularité de prononciation, dans un grasseyement, il faut le dire, assez 
marqué, lequel n’est pas, après tout, sans effet, dans un rôle de violence et 
de sombre désespoir? Mais il faut faire la part des difficultés que la 
prononciation de la langue française doit présenter au premier abord à 
une artiste familiarisée depuis dix ans avec la langue italienne. 
 
Il serait long d’énumérer tous les endroits du rôle d’Azucéma 
[Azucena] dans lesquels Mme de Méric-Lablache a fait éclater la salle en 
bravos; elle a triomphé, on peut le dire, sur toute la ligne. Elle a conquis, 
dès son apparition, les sympathies de l’auditoire. Elle a chanté son rôle 
sans sortir un instant des limites de l’expression vraie; elle a tempéré le 
caractère farouche de la bohémienne par la tendresse de la mère. Dans les 
scènes où la pauvre vagabonde est condamnée au silence et à l’immobilité, 
l’actrice a toujours su ajouter à l’intérêt ou à la terreur des situations par le 
jeu de sa physionomie inquiète et mobile, par la rapidité ou la fixité de son 
regard, par son geste convulsif et saccadé. De temps en temps un sourire 
plein d’amertume illuminait sa figure d’un éclat sinistre, et laissait 
néanmoins deviner tout ce que ce sourire doit avoir de doux et de gracieux 
dans des situations opposées. Il y a de la Ristori dans cette femme, avec 
moins de préoccupation du réel et moins de tendance à la plastique. 
 
Quand on a vu et entendu Mme de Méric-Lablache, on ne s’étonne 
plus qu’elle ait laissé de si beaux souvenirs dans les capitales où elle s’est 
fait entendre, surtout à Saint-Petersbourg, où son engagement la rappelle 
en ce moment pour la dixième fois. Il serait temps néanmoins qu’elle mit 
fin à ces longues et fatigantes excursions qui peuvent compromettre le 
talent autant que la santé, et que Mme de Méric-Lablache nous fût 
définitivement rendue. Je dis bien, car le public l’a adoptée l’autre jour, et 
elle nous appartenait déjà par le nom qu’elle porte. 
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Je viens à Mme Ugalde. La Galatée de l’Opéra-Comique, la Suzanne 
du Théâtre-Lyrique, a, dans cette soirée, abordé résolument le rôle de 
Léonore, et s’en est vaillamment acquittée. Mme Ugalde a joué et chanté, 
comme toujours, avec cet aplomb scénique et cette verve musicale qu’on 
lui connaît. Quoi qu’on puisse dire de la disproportion de certaines 
habitudes de son style avec le style de grand opéra, elle a eu de très beaux 
mouvemens, notamment à la fin du premier acte et dans la grande scène 
du supplice. 
 
Roger, qui se montrait pour la première fois dans le rôle de 
Manrique, l’a conçu avec une profondeur de pensée et une ampleur de 
formes tout à fait dignes de la rare intelligence de ce grand interprète de 
nos plus grandes œuvres lyriques. Je dirais même que sa voix si belle, si 
sonore et si vibrante a rencontré dans le Trouvère [Il trovatore] des éclats 
inaccoutumés, si, peu de jours après, je n’avais eu lieu de faire la même 
remarque dans une représentation du Prophète. Le talent de Roger se 
développe donc toujours? sans doute, pourvu que l’artiste veille, ainsi 
qu’il le fait, à ce que ces soudaines et dramatiques explosions de voix ne 
nuisent en rien à ce grand art du phrasé et de la liaison des périodes, dans 
lequel Roger est un de nos premiers modèles. 
 
Bonnehée, qui seul des quatre artistes chargés des principaux 
emplois, remplissait un rôle qui lui est familier et qu’il possède en maître, 
s’y est montré d’un bout à l’autre admirable. Ce chanteur est 
véritablement en progrès. Il a appris depuis quelque temps à gouverner sa 
voix d’une manière qui fait autant d’honneur à son goút qu’à son talent. 
Sans cesser d’être énergique, son organe a acquis beaucoup de souplesse 
et du velouté. 
 
La réunion de ces quatre acteurs, Bonnehée, Roger, Mmes de Méric et 
Ugalde, a réalisé ce soir-là, dans les principales scènes du moins, un des 
ensembles les plus satisfaisans qu’on puisse désirer à l’Opéra. 
 
La veille de cette représentation du Trouvère [Il trovatore], un jeune 
ténor nommé Dufrène avait débuté dans le Comte Ory. Dufrène joint à une 
belle taille, à un extérieur agréable une voix belle, étendue, un peu 
blanche, mais d’une émission aisée, qui monte sans effort et qui descend 
sans perdre de son intensité et de sa netteté. Cette voix est remarquable 
par sa justesse; ce qui a beaucoup contribué à la bonne exécution de 
l’ouvrage, car il est évident que si, dans les morceaux d’ensemble non 
accompagnés, tels que le quatuor Noble châtelaine, le ténor chargé de la 
partie supérieure ne se maintient pas au diapason voulu, il entraîne les 
autres, et de là une débâcle complète des ensembles et des chœurs. 
Dufrène n’a pas paru trop intimidé de ce que présente de redoutable à un 
nouveau venu un premier assaut livré à l’indifférence d’un public qui ne 
le connaît pas. Des marques non équivoques d’encouragement, parties des 
loges les plus rapprochées de la scène et des premiers rangs de l’orchestre, 
ont dú d’abord le rassurer, et il n’a pas tardé à recueillir des témoignages 
unanimes de satisfaction. Il s’est fait entendre hier vendredi dans le rôle de 
Léopold, de la Juive, et il n’a pas été moins bien accueilli. 
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Voilà un bien long compte-rendu de deux représentations et une 
analyse bien détaillée du jeu et du chant des acteurs, et, dans tout cela, pas 
un mot de l’œuvre d’art, pas un mot de la musique? Pas un mot de la 
musique du Comte Ory, de la musique du Trouvère [Il trovatore]? Le Comte 
Ory! le Trouvère [Il trovatore]! étrange association! On peut bien croire que 
je n’aurais jamais songé de moi-même à rapprocher ces deux ouvrages, ces 
deux noms. On peut bien croire aussi que je ne veux nullement profiter de 
cette rencontre pour tenter ici une comparaison impossible, intempestive, 
choquante, en dehors de toute donnée de l’analogie et du bon sens. Mais 
enfin, puisque le hasard me jette ces deux ouvrages, je ne puis 
m’empêcher de me demander pourquoi le public, — et ici je n’entends pas 
le public d’une classe, d’une fraction, dont je parlais l’autre jour, mais le 
public tout entier, le vrai et grand public, le public sans lequel il n’y a pas 
de public, — je ne puis, dis-je, m’empêcher de me demander pourquoi le 
public montre des dispositions si différentes selon qu’il s’agit d’un opéra 
de Rossini ou d’un opéra de Verdi; pourquoi l’intérêt, la curiosité 
semblent avoir abandonné le premier, et se portent tout entiers sur le 
second. 
 
Faut-il, à ce sujet, renouveler à l’égard de M. Verdi ma profession 
de foi? Il ne m’en coúte nullement de dire que je tiens M. Verdi pour un 
homme qui a sa valeur personnelle, et que, dans l’idée des 
développements dont on pense que le drame lyrique est susceptible, M. 
Verdi a certainement le droit d’être compté pour un organe puissant. M. 
Verdi est un compositeur sérieux, consciencieux, convaincu; il respecte, 
autant que sa nature italienne le lui permet, les convenances de la scène. 
L’idée qu’il se fait de l’art, quelle qu’elle soit, est digne et sincère; il la croit 
vraie. On dit qu’il se plaît à briser les voix, à substituer les cris au chant. Je 
ne vois pas quel pourrait être son but en cela et le profit qu’il en retirerait. 
Il serait plus sensé de dire que la peinture des sentimens excessifs convient 
à son talent. C’est là sa nature, et, quoique italienne, cette nature est plus 
dramatique que musicale. Sa mélodie a des contours abrupts et arides; son 
rhythme est brutal, son expression violente. C’est un tempérament 
sanguin. Ce qui n’empêche pas qu’il ne trouve par momens des accens très 
profonds, très pathétiques et même des périodes d’une tendresse exquise; 
mais son style est fort, serré, nerveux, chaud, vigoureusement frappé; il a 
de la sève et de la vie. S’il est rarement élevé, en revanche il descend 
rarement aussi à un certain niveau au-dessous duquel il n’y a que le 
commun. On peut ne pas aimer M. Verdi, il est permis de le discuter; mais 
il n’est pas permis de ne pas l’estimer, de n’en pas faire cas, comme on est 
forcé de faire état d’un homme qui s’est tracé une ligne droite et qui la 
suit. 
 
Voilà mon opinion sur Verdi; voilà l’idée que je m’en suis faite, 
lentement, peu à peu, de même que je m’en suis fait une, il y a longtemps, 
sur Rossini. Et cette opinion je suis à peu près súr que c’est l’opinion de 
tout le monde, c’est-à-dire du public tout entier. J’interroge donc le public, 
et comme je ne peux l’interroger en masse, je le prends un à un, individu 
par individu, et tous me répondent qu’ils pensent comme moi. A la scène, 
c’est tout différent. Au Barbier de Séville [Il barbiere di Siviglia], à l’Italienne, 
au Comte Ory, même à Guillaume Tell, c’est telle chose; c’est tout autre 
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chose au Trovatore, à la Traviata, à Ernani. Ici, c’est la foule pressée, 
attentive, ardente, passionnée; là c’est le monde clair-semé, écoutant avec 
plaisir, se laissant charmer, mais sans entraînement. 
 
Serait-ce donc qu’il y a un beau pour les esprits recueillis, repliés en 
eux-mêmes, et que ce beau cesse de leur être accessible une fois que ces 
mêmes esprits sont réunis en nombre considérable, de telle sorte qu’ainsi 
réunis ils sont plus sensibles à une autre espèce de beau, à un beau moins 
pur, moins délicat, plus matériel, plus frappant pour les sens? Serait-ce 
qu’il en est du goût des choses intellectuelles comme du parfum des fleurs 
qui veulent être savourées isolément et qui perdent une partie de leur 
saveur lorsqu’elles sont rassemblées en une gerbe dont l’odeur entête et 
enivre? Serait-ce enfin qu’il y a deux vies, une vie individuelle, qui se plaît 
dans la contemplation des choses calmes, reposées, aimées de tous temps, 
et une vie commune, agitée, un peu factice, qui a besoin d’être alimentée 
par le nouveau, l’imprévu, le changeant? 
 
Mais, dira-t-on, pourquoi tant vous inquiéter du public, de ce 
public que vous avez dépeint souvent mobile, divers, capricieux, peu 
semblable à lui-même? Oui, tout cela est vrai; si chaque homme est un 
mystère, c’est un terrible mystère aussi que cette collection «complète» de 
tous les hommes, de tous ces mystères individuels. Le public est l’être à la 
fois le plus simple et le plus composé, le plus un et le plus complexe, le 
plus constant et le plus léger, le plus présent et le plus absent; il a par 
momens l’intuition soudaine d’une réunion d’intelligences d’élite pour 
lesquelles le vrai et le beau n’ont point de voiles, et tantôt // 2 // il se 
montre aveugle et sourd aux plus grandes beautés. Oui, tout cela est vrai, 
et, malgré tout cela, si je m’inquiète si fort du public, c’est qu’en définitive 
le public fait la loi. Comment? Je vais l’expliquer. 
 
Je disais tout à l’heure que rien n’est plus redoutable pour l’acteur 
que l’abord du public qu’il ne connaît pas et qui ne le connaît pas. J’ajoute 
que tant qu’il ne connaît pas le public et qu’il n’en est pas connu, l’acteur 
ne se connaît pas lui-même. Pour se connaître, il faut qu’il se regarde dans 
le public; c’est son miroir, sa psyché. Eh bien! il en est de même de l’œuvre 
d’art. Je suppose qu’un Mécène, mais un Mécène égoïste, se donne le 
plaisir de faire composer exprès pour lui, par Mozart ou par Rossini, par 
Mozart ou par Beethoven, un opéra ou une symphonie qui sera exécuté 
pour lui seul. Cet opéra, cette symphonie sera un chef d’œuvre; Mécène le 
trouvera sublime, sans aucun doute. Eh bien! je dis que pour avoir une 
idée juste de cet ouvrage, pour que l’opinion de Mécène n’aille ni trop 
haut ni trop bas, pour qu’elle ne s’égare pas enfin, il faudra que Mécène 
convoque le public à cette représentation; il lui faudra, pour asseoir son 
jugement, que la lumière de l’œuvre d’art de projète, se réfléchisse dans le 
miroir du public. Il y a plus. L’auteur lui-même, Mozart, Beethoven ou 
Rossini, qui se connaît, qui sent sa force, qui sait au fond la valeur de son 
œuvre (je n’en suis pas très súr pourtant), ne se rendra un compte exact de 
son propre ouvrage que lorsque sa pensée se sera à ses yeux reflétée et 
répercutée dans le public. 
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C’est ainsi que le public fait la loi, sans le savoir. Il est parfois injuste; 
il se trompe souvent; mais il est toujours intéressant d’observer pourquoi 
il est injuste et pourquoi il se trompe, car ce n’est pas toujours sa faute, 
mais bien la faute de ceux qui l’accusent. Je me résume: le public est une 
puissance, personne ne le nie. Or, il n’y a pas de plus grande puissance 
que celle qui s’ignore. Aucun de ceux qui le composent ne sait au juste ce 
qui le détermine; mais ce qui détermine est quelque chose dont l’effet est 
unanime; ce quelque chose n’est pas ce dont on discute, mais ce sur quoi 
on s’accorde d’instinct. Malgré ses oscillations, le public revient toujours à 




Les Musiciens polonais, par M. Albert Sowinski; – Méthode de violon de M.  
Ch. De Bériot; – le diapason; – l’orgue et le piano à pédales. 
 
Un artiste recommandable, pianiste et compositeur distingué, M. 
Albert Sowinski, sera bien venu du public pour avoir recueilli pendant de 
longues années de précieux matériaux propres à montrer que la Pologne, 
sa patrie, avait droit d’occuper un rang distingué parmi les nations qui ont 
cultivé la musique. Il a publié dans ce but un livre fort intéressant intitulé: 
les Musiciens polonais et slaves, ou Dictionnaire biographique des compositeurs, 
chanteurs, instrumentistes, luthiers, constructeurs d’orgues, etc. Ce livre, 
imprimé sur beau papier et en beaux caractères, forme un grand in-8o de 
600 pages et contient des planches de musique fort bien gravées destinées 
à faire connaître d’anciens chants nationaux. L’ouvrage est précédé d’un 
Résumé de l’histoire de la musique en Pologne, dans lequel l’auteur passe en 
revue la musique religieuse, la musique de cour et de salon, les chants 
populaires: la Polonaise, la Mazourc, la Krakowiak, les Daïnos, la musique 
dramatique, la musique militaire, et d’une description fort étendue des 
anciens instrumens de musique chez les Polonais et les Slaves. 
 
M. Albert Sowinski s’est livré aux plus patientes et aux plus 
minutieuses recherches pour élever ce monument à la gloire de son pays. 
Il a mis en lumière des noms ignorés de la Pologne elle-même, en sorte 
que les Polonais seront les premiers étonnés de voir leur pays si fécond en 
illustrations musicales de tout genre. Ce qui ajoute un grand intérêt à 
l’ouvrage de M. Sowinski, c’est qu’en même temps que l’auteur fait 
connaître l’histoire de la musique dans sa partie, il se montre lui-même 
très versé dans la connaissance de cet art chez les autres nations, en 
France, en Italie, en Allemagne, en Angleterre. Le livre des Musiciens 
polonais est indispensable à tout érudit qui s’occupe de l’histoire de la 
musique; il sera recherché aussi par les esprits cultivés et curieux de 
variété littéraires et amusantes. 
 
Notre grand violoniste, dont le nom seul rappelle tant de beaux et 
touchans souvenirs, M. Ch. De Bériot, ce maître en l’art du chant sur 
l’instrument le plus parfait et le plus chantant, si bien qu’il rivalise avec la 
voix humaine, vient de publier une Méthode de violon; et, avant tout 
examen, on peut juger tout de suite de ce que doit être ce grand ouvrage, 
fruit de trente années d’expérience de succès et d’expérience 
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d’enseignement, rédigé petit à petit avec un soin minutieux, con amore, 
dans les longs loisirs auxquels, hélas, l’auteur a été condamné par suite 
d’une précoce et cruelle infirmité. Qui mieux que M. de Bériot lui-même  
peut exposer son plan? qui peut mieux que lui montrer à l’élève le but 
auquel il doit tendre et l’écueil qu’il doit éviter? Laissons-le parler: 
 
«Ce travail est tout à la fois le fruit de l’expérience et de la 
méditation... Nous n’avons pas la prétention d’avoir porté l’art 
d’enseigner jusqu’à ses dernières limites; mais nous sommes súr d’avoir 
fait faire un pas à l’enseignement en en simplifiant la marche. 
 
»Cette méthode est divisée en trois parties: la première et la 
seconde ont pour objet le mécanisme, la troisième est consacrée au style. 
La fièvre du mécanisme, qui, dans ces dernières années, s’est emparée du 
violon, l’a souvent détourné de sa mission véritable, celle d’imiter les 
accens de la voix humaine, noble mission qui lui a valu la gloire d’être 
appelé le roi des instrumens. 
 
»Le prestige des grandes difficultés se produit presque toujours aux 
dépens de la qualité du son, de la justesse d’intonation, de l’exactitude de 
la mesure et surtout de la pureté du style... Notre intention est moins 
d’étendre encore le mécanisme que de conserver au violon son véritable 
caractère, celui de reproduire et d’exprimer tous les sentimens de l’âme. 
Nous avons donc pris la musique de chant pour point de départ, pour 
guide et pour modèle. La musique est l’âme de la parole... La musique 
étant avant tout une langue de sentiment, la mélodie renferme toujours en 
elle un sens poétique, une parole... que le violoniste doit avoir sans cesse 
dans l’esprit, afin que son archet en reproduise l’accent, la prosodie, la 
ponctuation, et fasse, en un mot, parler son instrument.» 
 
Il n’y a qu’un grand maître qui puisse s’exprimer ainsi. Nous 
recommandons une phrase aux méditations des jeunes violonistes: «La 
fièvre du mécanisme qui s’est emparée du violon l’a détourné de sa 
mission véritable.» La page qu’on vient de lire a été écrite par de Bériot, 
mais ne semble-t-elle pas avoir été dictée par Malibran? 
 
Le Journal des Débats a reproduit la lettre que S. Em. le cardinal 
Morlot a bien voulu écrire aux rédacteurs de la Maîtrise pour les engager à 
persévérer dans les efforts qu’ils font dans le but de ramener le chant 
d’église à son vrai caractère et à sa vraie expression. Le cardinal a insisté 
sur ce qu’il appelé la séparation du sacré et du profane. Tel est en effet le 
vœu de la partie éclairée du clergé, des artistes et des fidèles. Or, cette 
question de la «séparation du sacré et du profane» en ce qui touche la 
musique, peut être tranchée de la manière la plus favorable par la 
commission nommée pour fixer le diapason. On peut s’en reposer sur la 
science et les lumières de ceux qui la composent pour être assuré qu’ils 
sauront arrêter un étalon musical qu’il s’agira ensuite de faire adopter au 
moins par toutes les nations de l’Europe. Mais il est bien important que la 
commission se préoccupe également de la question dont je viens de parler, 
qui n’est autre que celle de la distinction essentielle de la musique d’église 
et de la musique mondaine, et qu’elle sente la nécessité d’établir une 
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différence entre le ton de cathédrale et le ton d’opéra. De quoi sommes-nous 
menacés aujourd’hui, si ce n’est de la confusion du style sacré et du style 
profane, et de l’absorption complète du premier dans le second? N’est-il 
pas vrai que cette confusion sera consommée par le fait si l’on établit une 
même unité pour le ton d’opéra et le ton de cathédrale? Cette question 
attend une solution victorieuse; nous espérons que la commission du 
diapason la donnera. 
 
Les concours des élèves de l’Ecole de Musique religieuse ont été 
très brillans cette année. Les élèves des deux classes d’orgue se sont 
particulièrement distingués. On a vu des jeunes gens, appartenant plus 
encore à l’enfance qu’à l’adolescence, exécuter des pieds et des mains, avec 
un aplomb merveilleux, une précision et une agilité extraordinaires, sur le 
gigantesque instrument, les fugues les plus difficiles de J.-S. Bach, écrites 
pour orgue avec clavier de pédales obligé. Aujourd’hui ces choses ne nous 
étonnent plus. Il n’en était pas ainsi il y a quelques années. On se rappelle 
avoir vu d’illustres professeurs s’imaginer que des morceaux de Bach 
écrits dans ce genre étaient des morceaux faits à plaisir pour quelques 
pianistes fantastiques, tels que Liszt ou Thalberg, lesquels exécutaient ces 
tours de force au moyen d’une troisième main qu’ils avaient l’art de rendre 
invisible aux yeux des simples mortels. M. Hesse, célèbre organiste de 
Breslau, ayant été appelé à Paris pour la séance d’inauguration du grand 
orgue de Saint-Eustache (le même qui fut construit sous l’administration 
de M. l’abbé Deguerry, et qui peu après devint la proie d’un incendie). M. 
Hesse fit le premier entendre à Paris des morceaux écrits pour le clavier à 
mains et le clavier des pieds. La séance allait être levée, lorsque M. Hesse, 
attaquant la fameuse toccata en fa, cloua, pour ainsi parler, tous les 
assistans à leur place, stupéfiés d’un semblable prodige. Après M. Hesse, 
vint M. Charles-Valentin Alkan, sans contredit notre premier compositeur-
pianiste, qui tourmenta l’excellent facteur Pierre Erard jusqu’à ce qu’il eút 
construit un piano à pédales. Pierre Erard se rendit à ses désirs, et fit un 
piano dont les pédales faisaient mouvoir les touches graves du clavier, 
selon le système des tirasses. M. Alkan donna deux séances dans les salons 
d’Erard, et fit admirer, outre les œuvres de J.-S. Bach, des effets nouveaux 
exclusivement propres au piano, et que cet instrument, tel qu’il a été 
exécuté par Erard, peut seul réaliser. Après M. Alkan vint M. Lemmens, 
en 1851 et 1852, qui fit des merveilles du même genre sur l’orgue de 
Pantemont et sur celui de Saint-Vincent-de-Paul. Enfin M. Wolff, associé 
de la maison Pleyel, a inventé le piano-pédalier, qui consiste en un 
mécanisme de pédales indépendant du clavier à mains, fort bel instrument 
que M. Georges Pfeiffer a importé à Londres, et qui a été adopté dans 
l’Ecole de Musique religieuse de Paris. Tel est en peu de mots l’historique 
des progrès que note époque a faits dans la science de l’organiste et du 
clavier à pédales. 
 
 
— La réouverture du Théâtre-Lyrique et des Bouffes-Parisiens a eu 
lieu le 1er septembre. Le Théâtre-Lyrique a donné les Noces de Figaro [Le 
nozze di Figaro] les Bouffes-Parisiens ont donné la Chatte métamorphosée en 
femme, la Charmeuse et la Rose de Saint-Flour. 
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Mme Ugalde a été applaudie à tout rompre dans le rôle de Suzanne, 
et Mlle Tautin a obtenu un succès fou dans la Chatte; Mmes Vanden-Heuvel 
et Miolan-Carvalho ont été portées aux nues dans les rôles de la comtesse 
et de Chérubin, et M. Pradeau a été acclamé dans la Rose de Saint-Flour. De 
quel côté se trouve le charmant, l’exquis, le beau, le parfait? C’est selon: au 
Théâtre-Lyrique, disent ceux qui le fréquentent; aux Bouffes, disent ceux 
qui les hantent; ce qui prouve, avec la dernière évidence, que tout est au 
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